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La Cristiada e i cristeros1 non sono noti 
quanto meriterebbero. Non è facile 
incontrare non dico chi abbia letto, 

ma anche solo chi conosca l’esistenza di 
questa pagina della storia. Lo storico fran-
co-messicano Jean Meyer2 nel corso delle 
sue ricerche incontrò l’ignoranza totale di 
essa proprio là dove era stata scritta.

«Sono arrivato in Messico nel 1965, avevo 
22 anni; in quel momento il conflitto religioso 
nella sua tappa armata – che ebbe l ’apice tra il 
1926 e il 1929 – era un avvenimento ancora 
recente. Se poi si tiene conto che una piccola 

guerriglia continuò fino al 1940, quando la 
Chiesa delegittimò ogni sollevazione armata 
per motivi religiosi, beh, si capisce che il tema 
Cristiada era ancora molto sensibile nella me-
moria di tutti. […] Non solo la Chiesa non 
ne parlava in pubblico, ma non ne parlava 
neppure nei seminari; nella stessa storia del-
la Chiesa messicana il capitolo Cristiada era 
evitato, o toccato con una prudenza tale che 
si cadeva nel ridicolo storico. Ricordo la mia 
sorpresa, nel 1968, a Pontegrande, nel Jalisco; 
lì, in questo Stato che divenne l ’epicentro della 
sollevazione armata, c’era il seminario della 
Compagnia di Gesù dove io andavo a lavo-
rare, perché era dotato di un grande archivio, 
che i gesuiti mi avevano aperto molto gene-
rosamente, diversamente dal Governo, che al-
lora non mi aveva permesso di vedere nessun 
archivio, e diversamente anche dalla Chiesa 
nei suoi livelli di ufficialità. Un giorno si sono 
avvicinati dei giovani studenti e mi hanno 
chiesto perché passavo tutti i fine settimana 
chiuso, lavorando su testi, fogli, documenti. 
Cominciai a parlare con loro raccontandogli 
del mio lavoro di ricerca sulla Cristiada e mi 
sono accorto che non sapevano assolutamente 
nulla, nulla, pur vivendo in una regione che 
è stata uno degli epicentri di questa eruzione 
armata. Allora, con il permesso del prefetto, ho 

fatto una conferenza per i seminaristi. Anche 
in questa occasione sono rimasto esterrefatto 
della loro totale ignoranza dell ’argomento. 
Questo per dirle come erano le cose trent’anni 
fa»3.

«[…] in Messico, la Chiesa ha manifesta-
to una prudenza esagerata, al punto da non 
rimettere mai sul tappeto la nuova situazio-
ne. Il risultato è stato quasi all ’altezza delle 
direttive del delegato apostolico, nel 1929, a 
proposito degli accordi: “Proibizione per i 
cattolici di scrivere, parlare e pensare sulla 
questione”»4.

Eppure la «questione» costituisce un 
unicum nella storia del XX secolo e forse 
nell’intera storia della cristianità, intesa 
come famiglia di nazioni cristiane per cul-
tura e civiltà, pur nella differenziazione et-
nica, linguistica, di costume, istituzionale, 
sociale ed economica. 

Infatti, diversamente dall’analoga espe-
rienza spagnola, che segue esattamente di 
un decennio quella messicana e che pure 
interessa un triennio (1936-1939), unico 
attore è in realtà il popolo messicano, il po-
polo credente. Né l’esercito né formazioni 
politiche strutturate né fronti culturali e 
politici contrapposti e neppure la Chiesa 
e la sua gerarchia vi giocano un ruolo si-
gnificativo, come invece accade in Spagna. 
L’uni-co precedente davvero assimilabile, 
quale insorgenza cattolica spontanea con-
tro un governo tirannico e persecutore, è 
quello vandeano, che però ha avuto dimen-
sione regionale e non nazionale.

Inoltre, costitutiva dell’assoluta pe-
culiarità di quanto accaduto in Messico 
nella storia della cristianità è la volontaria 
sospensione, da parte dell’autorità eccle-
siastica messicana, d’ogni celebrazione di 
culto pubblica: Messa, amministrazione 
dei sacramenti, funerali. Una sorta d’inau-
dita «serrata» ecclesiastica, che sarà la causa 
«prossima» dell’insorgenza del popolo cat-
tolico e della conseguente Cristiada.

Ma come spesso accade, prima o poi 
anche la più spessa crosta del silenzio e 
dell’oblio può essere spezzata. E non solo 
per gli specialisti o i cultori d’un certo to-
pos della storia. Nel 2012 ha visto la luce 
un film, For a greater glory5, che ha contri-
buito non poco a far conoscere Cristiada 
e Cristeros. Dopo due anni d’inspiegabile 
assenza, nell’autunno del 2014, grazie allo 
sforzo che non è esagerato definire eroico 
d’una casa cinematografica indipendente, 
la Dominus Productions, che ne ha curato il 
doppiaggio professionale in italiano, è stato 

[1] Semplificazione di 
cristoreyes, appellativo 
con il quale veniva di-
leggiato il loro grido di 
guerra e di morte, Viva 
Cristo Rey!
[2] Francese naturaliz-
zato messicano nel 1979, 
può essere considerato 
lo storico della guerra 
cristera, di cui ha con-
temporaneamente sve-
lato e custodito la me-
moria con la sua monu-
mentale opera, iniziata 
come tesi di dottorato 
e pubblicata dieci anni 
dopo in tre volumi, La 
Cristiada, Tusquets Edi-
tores, Mexico 1975, che 
fino al 2000 ha avuto 
venti edizioni, ma mai 
tradotta in italiano. 
[3] A. Metalli, Fuori 
dall’oblio della Chiesa: 
la rivolta dei “cristeros”, 
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finalmente programmato nelle nostre sale 
cinematografiche con il titolo di Cristiada6.

Scopo di questo scritto, però, non è tanto 
quello di narrare la Cristiada, quanto quello 
di discuterne la legittimità in rapporto alla 
causa che gl’insorgenti intendevano difen-
dere, e cioè la sua coerenza morale con la 
fede per la quale dicevano di battersi; in-
fine cercare di capire se il sangue versato è 
scorso inutilmente.

1.  Gli eventi prossimi alla Cristiada costi-
tuiscono un periodo di cui si tace o mini-
mizza la curvatura ostile alla presenza pub-
blica della Chiesa cattolica, dovuta all’ege-
monia massonico-liberale instauratasi pro-
gressivamente dopo l’indipendenza dalla 
madre-patria spagnola (1821), che invece 
aveva avuto un forte carattere cattolico, e 
che nei suoi propositi (il cd Plan de Igual 7) 
rifletteva la filosofia politica classica, natu-
rale e cristiana, tale che, se non fosse ana-
cronistico, si potrebbe legittimamente dire 
ispirato dalla Dottrina sociale della Chiesa. 
Ma nel corso del XIX secolo, come dicevo, 
si afferma un potere più che anticlericale 
antiecclesiale, ma ancor di più cristofobi-
co piuttosto che semplicemente (si fa per 
dire) ateo. La dimensione anti-cristiana si 
manifesta nel dettato della costituzione del 
1917, detta carranzista, dal nome del pre-
sidente José Venustiano Carranza Garza 
(1859-1920), che sviluppa e condensa giu-
ridicamente la «Rivoluzione messicana», 
anticipando in molti punti la costituzione 
sovietica. 

Questa costituzione – tutt’ora vigente 
–, in particolare con cinque articoli, separa 
(separazione ostile) radicalmente la Chiesa 
dallo Stato, costringendola ad uno status 
giuridicamente inferiore anche a quello 
di comuni associazioni private. L’intento è 
precisamente di reciderne le radici sociali, 
confinando la fede e le sue manifestazioni 
in una dimensione, più che privata, «na-
scosta» e comunque soggetta a controlli e 
autorizzazioni amministrative particolar-
mente vessatori. Esemplari sono l’art. 3, 
che esclude la religione da ogni program-
ma scolastico e vieta alla Chiesa, al clero e 
alle «corporazioni religiose» qualsiasi tipo 
d’insegnamento, l’art. 5, che proibisce ordi-
ni e voti religiosi, e l’art. 130 che proibisce 
i partiti «confessionali», nega ogni diritto 
elettorale ai «ministri del culto», stabilisce 
un numero chiuso per il clero (in alcuni 
Stati, in esecuzione di tale disposizione, 
viene ammesso un sacerdote ogni cento-
mila abitanti), che può essere composto 
solo da uomini di nazionalità messicana, 
istituendone un’anagrafe civile. 

Esse sono la causa della sostanziale so-
spensione del culto cattolico in Messico al 
quale ho già fatto cenno, e quindi dell’in-
sorgenza armata cristera.

Intanto, s’intensificano le violenze di 
“base”, che culminano nel sacrilego atten-
tato alla Madonna di Guadalupe nel 1921: 
la tilma solo per miracolo rimane integra. 

2.  La svolta decisiva si ha con la presiden-
za Calles, il «Nerone messicano»8. 

intervista a J. Meyer, in 
https://www.mariadi-
nazareth.it/Martiri/mar-
tiri%20in%20messico2.
htm, novembre 2001 
(visitato il 19 gennaio 
2026).
[4] J. Meyer, Quando 
la storia è scritta dai 
vincitori. Insurrezione 
vandeana e rivolta dei 
cristeros messicani: due 
sollevazioni popolari 
escluse dalla storia uf-
ficiale e dalla memoria 
nazionale, trad. it. in 
AA.VV., La Vandea, Cor-
baccio, Milano 1995, p. 
239.
[5] Il titolo richiama 
quello del romanzo 
dello scrittore inglese 
Graham Greene (1904-
1991), The power and the 
glory (trad. it. Il potere 
e la gloria, Mondado-
ri, Milano 1971), in cui 
si narra la drammatica 
storia, nel Messico della 
persecuzione anticatto-
lica successiva alla Cri-
stiada, d’un sacerdote 
alcolista e peccatore 
in fuga da un tenente 
dell’esercito federa-
le che gli dà la caccia 
per ucciderlo, e che si 
riscatta con un atto di 
fedeltà al suo ministero 
pur nella consapevolez-
za che gli sarebbe costa-
to, come effettivamente 
gli costerà, la vita.
[6] Regia di Tim Wright. Il 
film è una ricostruzione 
s t o r i c a m e n t e 
s o d d i s f a c e n t e  e 
assa i  spet taco lare 
dell’accaduto e dei 
suoi esiti, inizialmente 
quasi nulli, ma poi, di 
certo, anche in forza 
del sangue dei martiri, 
tali da consumare l’an-
ti-cristianesimo di Sta-
to, non senza altre sof-
ferenze e persecuzioni 
per i fedeli.
[7] Autore ne è il mi-
litare e uomo politico 
Augustín de Iturbide 
(1783-1824), che procla-
ma l’indipendenza del 
Messico il 24 febbraio 
1821.
[8] Cfr. A.M. Sicari, Il 
quattordicesimo libro 
dei Ritratti di santi. Be-
ato Michele Agostino Pro 
[1891-1927], Jaca Book, 
Milano 2016, pp. 111-126 
[p. 114].
[9] Ibid.

Cristeros
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Nel 1924, il massone ed ex brigante9 
Plutarco Elias Calles diventa presidente 
e “padrone” del Messico. Sostiene che «la 
Chiesa è l ’unica causa delle disgrazie del Mes-
sico», e coerente con questa sua convinzio-
ne, «[…] vota alla Chiesa un odio mortale 
e appassionato, egli si appresta a condurre il 
combattimento contro di essa in maniera mi-
stica e apocalittica» [ Jean Meyer]10. 

Gli sforzi del capo del governo per l’ap-
plicazione letterale e rigorosa del dettato 
costituzionale contro la Chiesa in Messico 
culminano nell’approvazione il 14 giugno 
1926 della così detta Ley Calles, promul-
gata il 2 luglio. Essa prevede «anzitutto la 
chiusura definitiva di monasteri, conventi e 
scuole religiose e l ’immediata trasformazione 
di alcuni edifici sacri in carceri o sale da ballo, 
o scuderie. I preti avevano l ’obbligo di regi-
strarsi civilmente e di esercitare il ministero 
solo all ’interno delle chiese […]. C’era una 
multa per i sacerdoti che indossavano l ’abito 
ecclesiastico fuori dalle chiese […] e anche per 
chiunque facesse suonare le campane. Tutti i 
sacerdoti dovevano giurare di non fare pro-
selitismo. Insegnanti, operai e contadini do-
vevano essere davanti all ’alternativa: o Cri-
sto o il lavoro. Nella città di Guadalajara su 
quattrocento insegnanti, trecentottanta nove 
preferirono perdere il posto di lavoro. […] un 
certo generale Gonzales […] emanerà questo 
decreto: “Chiunque farà battezzare i figli o 
contrarrà matrimonio religioso o si confesserà 
sarà trattato da ribelle e fucilato»11. Una del-
le disposizioni insieme più ridicole epperò 
rappresentative dello spirito della legge, è 
l’obbligo di battezzare con acqua corrente 
per ragioni igieniche. La situazione della 
Chiesa e del culto cattolico diventa impos-
sibile. Il semplice possesso di un’immagine 
sacra può costare la libertà, se non la vita, 
come avverrà sistematicamente durante 
l’insorgenza cristera. 

3.  La goccia che fa traboccare il vaso della 
pazienza e della mitezza cristiane è l’esecu-
zione forzata della nazionalizzazione delle 
chiese, dei conventi e di ogni edificio reli-
gioso. Il popolo cattolico, prevalentemente 
contadino, reagisce e si solleva in (poche e 
rudimentali) armi nell’agosto 1926, dopo 
che i diversi organismi in cui spontanea-
mente s’era articolato il popolo cattolico 
nella Lega Nazionale per la Difesa della Li-
bertà Religiosa, che risponde alla promul-
gazione della Legge proclamando l’OLB, 
la strategia dell’Oración, del Luto (i cattolici 
indossano il lutto per la morte della libertà 

religiosa), del Boicote (boicottaggio econo-
mico di tutto quanto fosse statale, dalle lot-
terie ai monopoli del fumo e dell’alcol, ai 
mezzi di trasporto, alle banche di proprietà 
pubblica dalle quali ritirano i propri rispar-
mi). Vengono raccolte in poche settimane 
due milioni di firme (una cifra immensa 
in un Paese di diciassette milioni di abi-
tanti, con un alto tasso di analfabetismo) 
in calce ad una petizione motivata, redatta 
da eminenti giuristi, con la quale si chiede 
al Parlamento di sospendere l’esecuzione 
della Legge. Il Parlamento la dichiara ir-
ricevibile con un solo voto contrario. Che 
cosa rimane ai fedeli cattolici, dunque, per 
difendere la libertà di vivere la fede?

A loro volta, i vescovi messicani ancora 
presenti nelle loro diocesi, dopo una lunga 
serie di proteste e di appelli affinché fosse 
rispettata la libertà religiosa, proclamano 
dal 31 luglio 1926, alla vigilia dell’entrata 
in vigore della Ley Calles, la citata sospen-
sione pubblica del culto cattolico su tutto il 
territorio nazionale. Misura inaudita, mai 
adottata prima, mai finora replicata, in tut-
ta la storia della cristianità. I tabernacoli 
vengono svuotati, le chiese serrate.

4. L’insorgenza armata, le sue 
ragioni e prospettive

Furono le autorità sociali12 a giudicare 
questo estremo rimedio l’unica possibile 
risposta ad un’intollerabile tirannia, alla 
quale non era lecito rassegnarsi perché ne-
gava diritti fondamentalissimi, nonché il 
principale bene civile: la libertà di vivere e 
praticare la fede nella propria patria13. Tale 
giudizio era, inoltre, confortato da una ra-
gionevole speranza di successo – ed infatti 
sul campo i cristeros non furono mai scon-
fitti –, e dalla convinzione che la situazione 
fosse ormai giunta ad un punto tale che 
non si potesse riconoscere più alcuna pace 
sociale che meritasse d’essere comunque 
conservata. E a questi homines virtuosi nep-
pure sembrava di trovarsi nelle condizioni 
di dover paventare un peggioramento delle 
condizioni di vita della Chiesa e dei catto-
lici a causa dell’insorgenza armata (ed in-
fatti, dopo la Cristiada, sia pur lentamente, 
le cose sono andate sempre migliorando), 
che appariva ormai l’unica alternativa alla 
resa, e quindi allo sradicamento forzoso del 
culto cristiano dal Messico14. 

Credo sia difficile reperire una sintesi 
dei motivi che resero in sostanza necessa-

[10] Cit. in La Cristiada 
e i cristeros, reperibile 
in http://www.regina-
mundi.info/Cristeros/
scaricabile.asp.
[11] A.M. Sicari, Il quat-
tordicesimo libro dei 
Ritratti di santi, cit., pp. 
115-116.
[12] Per autorità socia-
le intendo chiunque, 
anche se non rivesta 
cariche istituzionali o 
di rappresentanza, cioè 
non sia titolare di pote-
re formale, trovi séguito 
spontaneo nel popolo. 
«La valutazione delle 
condizioni che giusti-
ficano una rivoluzione 
dev’essere fatta dagli 
uomini migliori per vir-
tù, prudenza e compe-
tenza, che s. Tommaso 
[1225-1274] chiama “ho-
mines virtuosi” [«oggi 
questi uomini si po-
trebbero chiamare lea-
ders»], realmente mossi 
dal bene comune» (R.M. 
Pizzorni O.P. [1920-
2014], Filosofia del di-
ritto, PUL-Città Nuova, 
Roma 1982, p. 407, la 
citazione tra parentesi 
quadra è ibidem, nota 
35). Sempre sullo stesso 
argomento, cfr. la de-
finizione da parte dei 
vescovi spagnoli nella 
loro Lettera collettiva ai 
vescovi di tutto il mon-
do, del 1° luglio 1937, «il 
complesso delle autorità 
sociali e degli uomini 
saggi, che costituiscono 
il popolo nella sua or-
ganizzazione naturale 
e nei suoi migliori ele-
menti».
[13] Sul diritto di resi-
stenza e d’insorgenza 
anche armata, cfr. R.M. 
Pizzorni, Filosofia del 
diritto, cit., pp. 396-427, 
con specifico riferimento 
al caso messicano. «[…] 
In teoria la resistenza 
armata è lecita soltan-
to come ultima ratio, 
quando non vi sia altro 
mezzo per la salvezza 
della società. In pratica 
però la sua legittimità 
dipende dalle partico-
lari e molteplici circo-
stanze storiche ed am-
bientali, dalle quali si 
dovrà giudicare dell’op-
portunità di ricorrervi. 
Al riguardo notiamo 
come i Vescovi messica-
ni evitando di pronun-
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ostaggio e molti fra loro fucilati. La tortura 
era sistematica, molti villaggi furono rasi al 
suolo” […] uno stato che esponeva i cadaveri e 
fotografava con compiacimento i propri orrori 
[…] i rivoluzionari ritenevano che tutto fosse 
permesso contro il nemico della Rivoluzione»18.

5.  Tornando per un momento alla que-
stione della liceità morale della decisione 
d’insorgere e della conseguente guerra, va 
osservato ch’esse vanno valutate col sen-
no ex ante, sebbene quello «di poi» aiuti 
a capire meglio. Da questo punto di vista, 
rivelatore dello spirito dominante nei cri-
steros è il fatto che nessuno di essi si sia 
trasformato, dopo la guerra, in bandito di 
strada. Dall’Esercito Liberatore non sono 
usciti briganti, come spesso accade in simi-
li circostanze agli «sconfitti» (le virgolette 
significano la peculiarità della sconfitta 
cristera, non avvenuta sul campo). La loro 
devozione e il loro spirito di crociata era-
no autentici. Ed è con questo spirito che 
prendono la «decisione in prima persona», 
come sopra descritta. Fu proprio pruden-
te? Si può discutere, ma certamente non 
fu avventata, né priva di ragioni. I vescovi 
messicani e la Santa Sede non hanno mai 
condannato l’insorgenza.

«Né si dica che potrebbero i cattolici unirsi 
e organizzarsi a tentare una difesa per le vie 
legali; perché ogni associazione di fedeli per 
un tale fine è strettamente vietata dalla leg-
ge Calles con le pene più gravi (artt. 10-16); 
sicché non resta alle masse che non vogliono 
sottostare alla tirannia o non sono più frenate 
dalla pacifica predicazione del clero, che la ri-
bellione violenta»19.

«Fanno molto male quelli che, credendo di 
difendere la dottrina cristiana, disapprovano 
il movimento armato dei cattolici messicani. 
Per difendere la morale cristiana non è ne-
cessario ricorrere alle menzogne di certe false 
dottrine pacifiste. I cattolici messicani stanno 
usando di un diritto e compiendo un dovere»20.

5.1.  È tuttavia vero che la Santa Sede e 
buona parte dell’episcopato vivono con un 
certo disagio e persino imbarazzo la guerra 
cristera, e si potrebbe dire che non vedano 
l’ora che essa finisca. Difatti, non appena se 
ne presenta l’occasione e nonostante l’ar-
mata cattolica sia in una posizione di for-
za21, impongono gli accordi (arreglos) con 
il governo, cui con grandissimo e sofferto 
spirito di obbedienza i comandanti, i sol-
dati e il popolo cristero si sottomettono. E 
forse perché ammaestrate da questa espe-

ria la Cristiada più puntuale della seguente 
testimonianza.

«Il 31 Luglio del 1926, alcuni fecero sì che 
Dio nostro Signore si assentasse dai suoi tem-
pli, dai suoi altari, dalle case dei cattolici; ma 
altri fecero sì che vi ritornasse. Costoro non 
considerarono che il governo contava su innu-
merevoli soldati, armi e denaro incalcolabile; 
non lo videro. Quel che videro fu la difesa del 
loro Dio, della loro Religione, di sua Madre 
la Santa Chiesa, questo fu quello che videro. 
Non importava a quegli uomini di lasciare 
i propri genitori, i loro figli, le loro donne e 
quanto avevano; andarono sui campi di bat-
taglia a cercare Dio nostro Signore. I torrenti, 
le montagne, i boschi, le colline sono testimo-
ni che quegli uomini parlavano al nostro Dio 
e Signore, gridando il santo nome “Viva il 
Messico!”. Quei luoghi sono testimoni che que-
gli uomini irrigarono il suolo col loro sangue 
e che, non contenti di questo, diedero la loro 
stessa vita affinché Dio nostro Signore tornas-
se, e il nostro Dio, vedendo che quegli uomini 
lo cercavano in realtà, ebbe la bontà di tornare 
alle sue chiese, ai suoi altari, alle case dei catto-
lici, come possiamo vedere oggi»15.

Gl’insorti si considerano membri di un 
Esercito Liberatore o Guardia Nazionale, 
la cui insegna è, con il Cuore di Gesù e 
l’immagine dalla Madonna di Guadalupe, 
Dios, Patria y Libertad. E Cristiada viene 
chiamata la loro epopea, con riferimento al 
classico poema epico in sei cantiche sulla 
vita di Gesù Cristo La Cristiade16, che ebbe 
largo corso nel mondo ispanico nel secolo 
XVI e nei successivi. Lo spirito che li ani-
ma è ben illustrato dal loro giuramento.

«Io, N. N., prometto solennemente, sulla 
mia parola di uomo e sul mio onore di cava-
liere, e giuro davanti a Dio, Giudice Supremo, 
che terrà conto di tutti i miei atti, e davan-
ti a nostra Madre e Regina Santa Maria di 
Guadalupe, Patrona dell ’Esercito Liberatore: 
di operare con ogni entusiasmo per la nobile 
causa di Dio e della Patria e di lottare fino a 
vincere o a morire, nell ’adesione al piano del 
Movimento liberatore.

«[…] Prometto e giuro, infine, per la sal-
vezza eterna della mia anima, di comportar-
mi da vero cristiano e di non macchiare la san-
ta Causa che difendiamo, con atti indegni»17.

Bisogna essere sordi nati per non avver-
tire l’eco della tempra morale e cavalleresca 
dei conquistadores. 

Contro la Cristiada «L’esercito federale – 
scrive il generale Luis Garfias (1880-1948) 
– ha condotto una guerra senza pietà. Non 
faceva prigionieri, i civili venivano presi in 

ciarsi direttamente per 
la rivoluzione l’appro-
varono implicitamente 
dichiarando che i laici 
“hanno il diritto di di-
fendere con la forza i 
diritti inalienabili che 
non possono difendere 
con mezzi pacifici” [Cfr. 
Déclaration des evéques 
au président Calles, in 
America, 14 maggio 1927, 
p. 99]» (ibid., p. 419, il 
riferimento tra parentesi 
quadra è ibid., nota 54). 
[14] Sono queste le altre 
condizioni di legittimità 
dell’insorgenza armata, 
che in loro presenza di-
venta addirittura dove-
rosa secondo il miglio-
re insegnamento della 
teologia morale sociale. 
«[…] si ista concurrerent 
quod haberent causam 
iustam et potentiam, 
et non esset detrimen-
tum boni communis, 
moverent seditionem 
rationabiliter, et pecca-
rent si non moverent» 
[«se tutte queste con-
dizioni concorressero, 
cioè che la causa fos-
se giusta e si avesse la 
forza per difenderla, e 
che non ci fosse detri-
mento per il bene co-
mune, ragionevolmente 
s’insorgerebbe contro il 
potere costituito, e anzi 
si peccherebbe se non 
s’insorgesse»] (Petrus 
de Alvernia [1240-1304], 
Continuatio Sancti Tho-
mae in Politicam, liber 
V, l. 1, n. 4, consulta-
bile all’indirizzo http:// 
www. corpusthomisti-
cum. org/ xpo05.html).
[15] Francisco Campos, 
cristero del Durango, 
lettera a Jean Meyer 
(1970?), cit. in Id., La 
Cristiada, Editorial Clio, 
Messico 1997, vol. III, pp. 
314-315.
[16] Cfr. Marco Gerola-
mo Vida «da Cremona» 
(1485-1566), La Cristia-
de.
[17] Cit. in Luis Alfonso 
Orozco Martinez LC, Jesús 
Degollado Guizar [fine 
XIX secolo-1957]; l’ul-
timo generale cristero, 
in Nova Historica, rivista 
internazionale di storia, 
anno VII, n. 25, 2008, 
pp. 56-73, p. 64.
[18] J. Meyer, Quando la 
storia è scritta dai vin-
citori, cit., p. 243. «Ri-
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6.2.  In Messico, dunque, si svolge con la 
modalità accelerata e cruenta un episodio 
forse periferico della Rivoluzione anti-cri-
stiana in Occidente. Rivoluzione la cui 
cifra è sempre, in ultima analisi, religiosa, 
anche quando assume tratti politici, o so-
cio-economici, o morali e culturali.

6.3.  La guerra cristera, allora, ci dà l’enne-
sima conferma che, contro ogni facile e in 
fondo tranquillizzante, ma strutturalmente 
falso, ottimismo, nella storia agiscono – e 
non in ruolo marginale – anche i nemici di 
Dio24 e quindi della religione, specialmente 
dell’unica vera religione. 

Tale inimicizia può avere radici così 
profonde, e perciò imperscrutabili, da ri-
mandare al mysterium iniquitatis – che 
vuol liberarsi di chi lo trattiene (2 Ts 2,7) 
– dell’«invidia» di Dio, del nietzscheano 
«perché non sono io Dio?». O più banalmente 
può essere la reazione insofferente dell’u-
manità-Pinocchio, preda di orgoglio e sen-
sualità, contro la Chiesa-Grillo parlante. In 
ogni caso, è difficile negare questa presen-
za e il processo storico che ha instaurato, 
costringendo l’Occidente fuori dai confini 
della civiltà cristiana. 

E se questa inimicizia, come in Messico, 
ha spesso impugnato le armi, ha affilato le 
ghigliottine, ha aperto i lager e i GULag, ha 
provato a recidere con la forza, con le leg-
gi e con atti amministrativi le radici sociali 
della religione, non vuol dire che essa si sia 
acquietata quando opera con modi diversi, 
se la battaglia da militare diventa cultura-
le, e spesso si serve dell’arma del dileggio, 
come ha ricordato Papa Benedetto XVI 
(1927-2022) a Londra25. Che in Messico 
dello scontro tra questa inimicizia e i fe-
deli si sia trattato, lo dimostra il fatto che 
vi sono stati dei martiri, e non nel senso 
giornalistico, ma teologico del termine26. 
Se vi sono dei martiri – e vi sono stati27 – 
vuol dire che qualcuno ha ucciso in odium 
fidei e che le vittime, senza cercarla, senza 
aver agito temerariamente, ed in perfetto 
spirito di amore e perdono, hanno accet-
tato l’uccisione per la fede, spesso con mo-
dalità crudeli, precedute da feroci torture, 
magari solo per essersi rifiutati di gridare, 
come veniva loro richiesto sotto minaccia 
appunto di morte, «abbasso Cristo Re! viva 
il diavolo!». 

6.4.  La Rivoluzione anti-cristiana vuole 
sradicare dalla società la religione. Se l’ide-
ale sarebbe la sua totale cancellazione in un 

rienza, dieci anni dopo le gerarchie eccle-
siastiche si sarebbero regolate diversamen-
te circa la Cruzada spagnola. Gli arreglos si 
rivelano una vera trappola. 

Però solo quattordicimila armati, su 
circa cinquantamila invitti, riconsegnano 
il proprio fucile, quasi avvertendo di non 
dover avere troppa fiducia né nei confronti 
dei federali né, forse, nelle capacità di di-
scernimento dei loro pastori. E non a torto, 
verrebbe da dire, dato che, subito dopo lo 
scioglimento dell’Esercito Liberatore, ini-
zia una persecuzione durissima e feroce, 
una vera e propria caccia all’uomo cristero. 
I più fiduciosi tra ufficiali e soldati cattolici 
vengono presi casa per casa: si calcolano in 
circa millecinquecento gli uccisi dopo gli 
arreglos, a guerra finita. 

6.  Provo ora a tirare le fila del discorso, 
di fare unità tra i fatti e il loro significato, 
affinché possano dirci, se ne hanno da dire, 
qualcosa per il nostro oggi.

6.1. Natura della guerra cristera 
Essa fu guerra «religiosa»22 e non di 

classe23, come qualcuno sostiene, ritenendo 
quella religiosa una mera sovrastruttura di 
un conflitto che opponeva il popolo conta-
dino alla borghesia cittadina. 

Le motivazioni religiose o anti-religiose 
furono in fin dei conti sincere da entrambe 
le parti. 

Una di queste è costituita dal popolo 
messicano, articolato in tutte le sue classi, 
come risultato dalla Conquista e dalla suc-
cessiva evangelizzazione, come erede della 
realtà della civiltà indo-cristiana e del suo 
effettivo radicamento, popolo che vuole 
rimanere fedele a tale eredità ed identità, 
nelle quali riconosce la propria patria. 

Dall’altra, c’è una potente minoran-
za liberal-massonica, sempre più radicale 
fino ad assumere tratti giacobini e quindi 
filo-socialisti, che invece ritiene l’identità 
cattolica e la presenza della Chiesa fattori 
di arretratezza e impedimento allo svilup-
po e al progresso della patria. Questa mi-
noranza ha cercato d’imporre con la forza 
– è la temperie dell’epoca – al popolo mes-
sicano quella «riforma» del senso comune 
nazionale che tanti si attardano a rimpian-
gere come obiettivo mancato da tutte le 
«rivoluzioni» italiane, da quella umanistica 
non cristiana a quella risorgimentale, fino 
alla cosiddetta Resistenza.

voluzionari» per Meyer 
– e più correttamente 
rispetto a p. Pizzorni 
– sono i detentori del 
potere tirannico, non 
gl’insorgenti. 
[19] L’Osservatore Ro-
mano, 11 agosto 1926, 
cit. in Juan Gonzàlez 
Morfìn, «L’Osservatore 
Romano» e la guerra 
cristera, in Nova Histo-
rica, cit., pp. 74-87, pp. 
75-76.
[20] P. Arthur Veermer-
sch S.J. [docente di te-
ologia a Lovanio e alla 
Gregoriana, 1858-1936], 
1927, cit. in J.G. Morfìn, 
La liceità morale del-
la guerra dei Cristeros, 
in Cultura & Identità, 
Anno III, n. 9, 2011, pp. 
74-87, p. 80.
[21] «De ganada la per-
dimos; en el 21 de junio 
se hicieron los menta-
dos arreglos del confli-
cto religioso [Da vinta la 
perdemmo: il 21 giugno 
1929 si fecero i cosiddet-
ti arreglos del conflitto 
religioso» (F. Campos, 
Lettera a J. Meyer del 2 
agosto 1967, cit. in Id., 
La Cristiada. La guer-
ra de los cristeros, Siglo 
XXI, Città del Messico 
1994, p. 337. Traduzione 
mia).
[22] Sebbene d’un tipo 
particolare: per difen-
dere la propria religio-
ne, la libertà di profes-
sarla e viverla, e la sua 
rilevanza anche sociale, 
non per imporla. 
[23] Cfr. M. Introvigne, 
I cristeros: fu davvero 
guerra di religione. Una 
recensione di “Popular 
Piety and Political Iden-
tity in Mexico’s Cristero 
Rebellion. Michoacán, 
1927-29” di Matthew 
Butler [Oxford University 
Press, Oxford-New York 
2004], in Cristianità, 
organo ufficiale di Alle-
anza Cattolica, n. 330-
331, 2005, http://www.
alleanzacattolica.org/
indici/articoli/introvi-
gnem330_331b.htm.
[24]«La propaganda te-
nace ed i costanti sforzi 
dei nemici di Gesù Cri-
sto fanno pensare che 
questi abbiano voluto 
fare in Spagna la prova 
estrema delle forze dis-
solvitrici, a loro disposi-
zione, sparse in tutto il 
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mondo ateo, completamente libero da ogni 
vincolo morale e radicalmente egualitario, 
in cui sia eliminata ogni differenza, in ul-
timo anche quella sessuale, essa si accon-
tenta anche solo di toglierle rilevanza pub-
blica e libertà, fino a censurare l’annuncio 
e a pretendere di controllare la dottrina, la 
struttura e la disciplina della Chiesa. 

In Messico capirono, pur sapendo ben 
distinguere tra Dio e Cesare, che con la 
sua totale interiorizzazione presto la fede 
sarebbe avvizzita e la Chiesa cancellata in 
modo indolore o quasi. Se è vero che il Re-
gno non è di questo mondo, e che lo scopo 
dell’evangelizzazione non è in quanto tale 
una società cristiana, è pur vero che nell’età 
di mezzo tra l’Incarnazione e la Parusia il 
Corpo mistico di Cristo vive anche in que-
sto mondo, e che in una società ostile l’an-
nuncio si fa difficile, se non impossibile28. 
Se per assurdo – assurdo teologico, non 
storico – tutti i testimoni della Risurrezio-
ne fossero stati subito eliminati, noi non ne 
sapremmo niente. Ci sono vasti territori 
che si affacciano sul Mediterraneo, che fu-
rono culla del Vangelo e dell’evangelizza-
zione e dove oggi la sua voce non risuona 
più o quasi29. E poiché fides ex auditu (Rm 
10,17), ciò significa la sua estinzione. 

I cattolici messicani ritennero che que-
sto fosse il prezzo della pace, e decisero 
che non poteva essere pagato. Sbagliarono? 
Certo si è che oggi nel Messico la fede è 
ancora annunciata, e Guadalupe è la se-
conda meta di pellegrinaggio nel mondo 
dopo Lourdes. È merito loro? Senza la 

Cristiada avremmo avuto e avremmo un 
altro panorama storico? È difficile dirlo. È 
però da dire che la mitezza cristiana non 
va confusa con l’arrendevolezza, la passività 
flaccida e l’accidia, quando non con la viltà. 
La possibilità di vivere e annunciare libe-
ramente la fede, di non costringere all’eroi-
smo chi intenda praticarla non nel segreto 
della propria stanza, ma gridarla sui tetti 
come il Signore Gesù chiede (Mt 10,27), 
è un bene troppo grande, come ha ribadito 
Papa Benedetto XVI nel Messaggio per la 
Giornata della Pace del 201130, per sacri-
ficarlo volontariamente, o rimanere passivi 
mentre viene negato e confiscato. Esso im-
pone che si reagisca ogni volta che venga 
minacciato, fino a non accontentarsi della 
Libertas Ecclesiae, ma puntando anche alla 
sua (libera, spontanea) exaltatio. Il silenzio 
sul punto è sempre colpevole. 

Altra questione è la scelta dei mezzi; ma 
«Ci sono casi in cui la lotta armata è una real-
tà inevitabile a cui in circostanze tragiche non 
possono sottrarsi neanche i cristiani»31. 

Questo è l’oggi dell’epopea cristera. Ci 
hanno dato un esempio – e ce l’hanno po-
tuto dare per le radici profonde della loro 
fede, affondate nella loro storia più remota 
– che supera ogni storica contingenza: No-
stro Signore e la sua Santa Madre, la fede, 
la Chiesa, sono le sole realtà per le quali 
vale la pena di vivere. E quindi anche di 
morire. Nessuna pace, né morale, né mate-
riale, merita che per essa vengano sacrifica-
te o rinchiuse nella coscienza del credente 
come in un ghetto.

mondo» (Pio XII, Radio-
messaggio alla nazione 
spagnola, del 16 aprile 
1939, in Insegnamenti 
pontifici, vol. V, La pace 
internazionale, Paoline, 
Roma 1962, p. 236).
[25] «Nella nostra epo-
ca, il prezzo da pagare 
per la fedeltà al Van-
gelo non è tanto quel-
lo di essere impiccati, 
affogati e squartati, 
ma spesso implica l’es-
sere additati come irri-
levanti, ridicolizzati o 
fatti segno di parodia» 
(Benedetto XVI, Discorso 
alla veglia di preghiera 
per la beatificazione del 
cardinale John Henry 
Newman [1801-1890], 18 
settembre 2010).
[26] «Nel nostro secolo, 
questa […] verità è stata 
suggellata con la morte 
dei martiri messicani, 
che la Chiesa oggi eleva 
alla gloria degli altari: 
“Con il sangue della sua 
croce” anch’essi hanno 
testimoniato Cristo come 
Re e hanno proclamato 
il suo regno per l’inte-
ra loro patria, che in 
quel tempo era messa 
alla prova da una san-
guinosa persecuzione. 
[…] Ringraziamo il Pa-
dre! Ringraziamolo per 
i cinque secoli dell’e-
vangelizzazione del 
continente americano. 
Ringraziamolo per la 
Chiesa nel Messico, per 
il popolo cristiano, per 
la nazione e per l’intero 
paese» (S. Giovanni Pa-
olo II, Omelia nella Mes-
sa per la beatificazione 
di 25 martiri messicani, 
22 novembre 1992). «[…] 
Cristóbal Magallanes e i 
suoi 24 compagni, mar-
tiri nel primo trentennio 
del XX secolo […] quan-
do la persecuzione reli-
giosa aumentò nell’a-
mata terra messicana, 
scatenando un odio per 
la religione cattolica. 
Tutti accettarono libe-
ramente e serenamente 
il martirio come testi-
monianza della pro-
pria fede, perdonando 
in modo esplicito i loro 
persecutori» (Benedetto 
XVI, Omelia nella Messa 
di canonizzazione dei 
25 martiri messicani, 21 
maggio 2000). 

[27] Il 25 settembre 
1988 è stato beatificato 
p. José Ramón Miguel 
Agustin Pro Juarez SJ 
(1891-1927); il 12 ottobre 
1997, p. Elia del Soccor-
so (Matteo Elia Nieves 
Castillo, 1882-1928); il 21 
maggio 2000 sono stati 
canonizzati venticinque 
martiri, ed altri tredici 
sono stati beatificati il 
20 novembre 2005, tra 
questi ultimi, oltre il ci-
tato Anacleto González 
Flores, il giovanissimo 
José Luis Sanchez de Rio 
(1913-1928), il cui mar-
tirio fu particolarmen-
te cruento e crudele. 
Nonostante le torture 
cui veniva sottoposto e 
che fosse poco più che 

un ragazzino, non volle 
rinnegare il suo Signo-
re maledicendolo come 
pretendevano gli sgherri 
dell’esercito federale, e 
dopo aver tracciato sul 
terreno una croce sul 
suo sangue, gridando 
Viva Cristo Re!, fu ucci-
so con un colpo di pi-
stola da un ufficiale. Il 
16 ottobre 2016 è stato 
canonizzato da Papa 
Francesco.
[28] Cfr. supra, n. 1. E 
ancora: «Dalla forma 
data alla società, con-
sona o no alle leggi 
divine, dipende e s’in-
sinua anche il bene 
o il male nelle anime 
[…]. Dinnanzi a tale 
considerazione e pre-

visione come potrebbe 
esser lecito alla Chiesa 
[…] tacere o fingere di 
non vedere e ponderare 
condizioni sociali che, 
volutamente o no, ren-
dono ardua o pratica-
mente impossibile una 
condotta di vita cristia-
na […]?» (Pio XII, Ra-
diomessaggio di Pente-
coste, nell’anniversario 
della Rerum Novarum, 
1941). Cfr. «Inoltre i lai-
ci, anche consociando 
le forze, risanino le isti-
tuzioni e le condizio-
ni del mondo, se ve ne 
siano che provocano al 
peccato, così che tutte 
siano rese conformi alle 
norme della giustizia 
e, anziché ostacolare, 

favoriscano l’esercizio 
delle virtù» (Concilio 
Vaticano II, Costituzione 
dogmatica sulla Chiesa 
Lumen Gentium, n. 36).
[29] Cfr. Mons. A. Mag-
giolini, Fine della nostra 
cristianità, Piemme, Ca-
sale Monferrato 2001.
[30] Cfr. Benedetto XVI, 
Messaggio per la cele-
brazione della XLIV Gior-
nata della pace «Libertà 
religiosa via per la 
pace», 1° gennaio 2011.
[31] Giovanni Paolo II, 
Omelia per la celebra-
zione dei Vespri d’Eu-
ropa nella Heldenplatz, 
Vienna, 10 settembre 
1983, n. 4.


